お日さまとキタキツネ








 ぎゅう。と抱きしめると冬のお日さまの匂いがした。
「アイムホーム、佐助」
 政宗のまだ細い腕の中で、ふなりと押しつぶされる、みかん色の体。
 佐助は肩に顎を乗せると『おかえり』と答えるように、鼻先を天井に向けた。
 ランドセルを置くより先に、おやつを食べる手を洗うより前に、政宗は佐助にただいまのハグをする。
 政宗の部屋の窓際で政宗を待っていた佐助は、いつものように両手を広げたポーズのまま抱きしめられた。
 ぎゅむっと抱きしめたままベッドに腰掛けると、しっぽがぽふり、と政宗の膝を叩く。
「ああ、はやく行かなきゃ小十郎が怒るな」
 政宗は佐助をまくらの側に下ろし、それからぱちくりと大きな左目を瞬かせた。
「佐助、けがしてる」
 いつのまにやら佐助の腕はぶらんと揺れてちぎれそうになっている。
 耳もちょっとだけ痛そうだ。
「あとでなおしてやるからな」
 政宗は橙色の頭をなでるとランドセルを下ろしてドアを開け、佐助に手を振ってから部屋を出た。

 あとにはぽつん、と、青いまくらの横にうつむいて座る、みかん色の佐助。

 別にうつむきたいわけではなかっただろうが、頭が重いのだから仕方が無い。
 褪せたみかん色のしっぽをぽふっと投げ出して座っている。
 佐助はキタキツネだ。
 政宗が腕と言ったのは前脚のことで、ぶらんと危なっかしく肩に繋がっている。
 政宗の面倒を見ている小十郎が、雑菌がどうのこうのと言って佐助を洗濯機に入れたからだ。
 褪せたみかん色の短い毛並みは三角の耳の先っぽや鼻の頭だけ磨り減っている。
 窓際にいればお日さまの匂いになるし、政宗がお風呂に入れてくれれば同じシャンプーの匂いになる。
 鼻と頬に走る緑色は、昔政宗と会うより前に、誰かが佐助の顔に塗ったものらしい。

 佐助はキタキツネだった。

 キタキツネの、ぬいぐるみだった。



 その耳が破けて白い綿が飛び出したのを、政宗は繕ってやったものだ。
「I'm home…」
 誰にともなく声をかける。
 答えはなく掠れた響きだけが、部屋に染み渡った。
 政宗は学ランを脱ぐと、ハンガーにかけてクローゼットを開く。
 ちらりと見ると、クローゼットのすみには、みかん色のキタキツネが、ちょこんと座っている。
 政宗はしゃがみこんで、擦り切れた鼻先をツンと突いた。
 もう中学三年にもなるのだから、クローゼットの整理をすべきです。と、小十郎が言っていた。
 しかし黒いガラスの円い眼を見ていると、世間一般の常識、風習、慣習――何と呼んでも構わないだろう、どうせ全部関係ねぇと切り捨てる気にしかならない。
 クローゼットの中にいるのはうっかり小十郎に捨てられないための用心だ。政宗の部屋の掃除など始めると、まくらの横の佐助を無意識のうちにポリ袋に放り込む恐ろしい男である。政宗はこの兄代わりをその点でのみ恐れていた。政宗以外の人間は小十郎の強面と過去のヤンチャの方を怖がる傾向にあったがそれはさておき。
 隠していたわけではないが、クローゼットに避難させていた事はばれていたらしい。
 中学に上がる前からだからもう二年ほど経つだろう。
「黴なんか生えてねえだろうな」
 嫌な想像をして抱き上げた。
 みかん色の軽い体。
 佐助は『大丈夫だよ』と言いたげないつもの笑顔で、両手を広げている。
 初めて政宗が見た時から、佐助は色褪せて落書きされたぬいぐるみだった。
 政宗の左目から流れる大粒の涙が、全部染み込んで消えた、柔らかい綿の体。
『貴殿にお預けしましょう、政宗殿』
 大きな手が、みかん色を抱きしめる子どもの小さな頭を撫でた。
『政宗殿が望めば、佐助はずっと、共にいてくれましょうぞ』
 片目の子どもはこくりと頷いた。
 その時は、ただ素直に頷いた。
 意思の無い布と綿のぬいぐるみは、確かに政宗が望めばずっとそばにあるだろう。
 そう気づいたのはずっと後の事で。
 けれど政宗がそれを望み続ける事に良い顔をしない人間は、きっとたくさんいる。
 それでも、と政宗は思う。
 ずうっと一緒だ。
 ずうっと一緒で、何が悪い。
「All right,no problem……けど流石に虫干ししてやるか」
 幸いな事に小十郎は明日あさってと仕事で出かけるらしい。
 いたら布団やまくらと並べてベランダで干されている佐助に、布団叩きをくらわせるところだ。
 政宗は佐助をまくらの横に座らせて、カーテンを開けた。
 階下から政宗を呼ぶ低い声が届く。
「今行く」
 答えて踵を返す政宗の後ろ、窓の向こう。

 空の高いところで、星が流れた。



 あくる朝、小十郎が朝早く出かけたのを見届けて、政宗は佐助をベランダに出してやった。
 ベランダにガーデンチェアを持ち出して、日差しが暖かい間はそこで本を読んだ。
 昼には一緒に部屋に入って、それでも陽だまりの出来るまくら元が佐助の定位置である。
 日が暮れる頃にはすっかりお日さまの匂いになっている。
 夏の強い太陽ではなく、冬のお日さまの匂いだ。
 政宗は満足げに笑ってみかん色の頭を撫で、そのまままくらに頭を乗せた。
「Good night,…」
 佐助、と小さく呼びかけると、キタキツネはこてんと布団に入れてくれとばかりに転がった。
 笑って引き寄せる。
 佐助は体温が無いから、政宗の熱がすぐにうつる。
 否。佐助の体温は布団の温度だ。
 冬の陽だまりの温度だ。
 そのまま政宗を眠りに引き込む、優しい温度なのだった。

 ぎゅう。と抱きしめると冬のお日さまの匂いがした。

 政宗のまだまだ伸びやかに細い腕の中で、ふなりと押しつぶされる、みかん色の――
(ん?)
 ふなりとしない。
 ふかふかでない。
 妙な感触に、目を開けた。
 多分、眠っていたのだろう。
 政宗はうつらうつらとそちらに引き戻されながら、もう一度腕にぐっと力を込めた。
(…固え)
 木の幹とまではいかないが、例えとしては一番近い。
 ぐぐっと力を入れれば、折れてしまいそうだ。
「ぐぇ」
 頭の上で、誰かの声がした。
 男の声だが小十郎ではない。
(What's…?)
 寝ぼける頭を覚醒させるように、ぐいぐいと腕の中の幹を締め上げる。
 どうしていつまでたってもふにっとならないんだ。
「…!…ッちょ、やめて折れる!アバラっぽいものが折れる!政宗!」
――佐助のくせに。
 パッと左目を開き、腕を解いた。
 ほっと、息をつく気配がして、けれどその痩せた木の幹のような体は、逃げようとはしない。
 政宗はゆっくりと体を起こした。
 まだ、夜の最中だ。
 ベッドに座ると、布団から出たパジャマの肩がひやりとした。
 左目が見つめる先で、先刻折ろうとしていた(違う、折ろうとしたんじゃなくて、佐助が)痩躯が身を起こす。
 外を車が通った。
 ライトが一瞬部屋の中を過ぎた。

 そこにいたのは、橙色の髪に三角の耳を生やした、裸の男だった。

「……」
「……」
「……あ、」
「…………ッ!」
 叫ぼうとした政宗の口を一瞬はやく、男の手がふさぐ。
――!ムー!!」
「大声出さないで!呼んでもこじゅさんいないでしょーが!!誰も助けに来ないんだから――!」
 吐息のような声で叫ばれる言葉に、政宗はブンブンと首を振ろうとした。
「んんんーーー!!!」
「いや違くて!無駄にご近所迷惑だからやめなさい!!俺様確実に捕まるし!!」
 気がつけばどちらも涙目だ。
「ああもう…!」
 痺れを切らした様子で男の手が政宗の手をつかみ、ぐい、と橙色の髪に押し当てた。
 政宗の手の中で、橙色はさらりと流れて、指はその中に生えた、橙より褪せた色に触れる。
 ふに、という感触に政宗は言葉を飲み込んだ。
「俺だよ…政宗」
 低い声。近くなった顔。鼻と頬に走る緑の筆跡。鳶色の虹彩の奥の、黒硝子の瞳。
「あんたの、佐助だよ」
 自分が繕った跡の残る、みかん色の布の耳に、政宗は次の瞬間。


「よくも佐助の耳ちぎりやがったなこの変質者ーーー!!!」


 やっぱり、叫んでいた。






「…で」
「Ah,俺も最初は明らかに変質者だと思ったんだが、どうにもなあ」
 頭を掻く政宗から、その横に座る胡散臭い狐耳に守役は、ジロリ、と視線を移す。
 ビクリと橙頭の痩躯が身をすくませた。
 今は政宗が勝手に着せたらしい小十郎の古いジーンズとシャツを纏っているが、肩幅が少し狭くジーンズの裾が踵にかぶる程度で済んでいる。まあまあの体格だ。
 これが、この不審者が、政宗様のベッドに。
「耳の根元見ても繋がってるようにしか見えねえし尻尾の方も…明らかに佐助の尻尾なのにけつから生えてるようにしか見えねえんだよ」
 困ったような顔をしているとまだまだ幼い、成長盛りの少年に、小十郎は安心させるように一つ頷いて見せた。
「全て承知いたしました、政宗様」
「小十郎――
「通報いたしましょう」
「えええええ!?」
 叫んだのは橙頭だ。
「やめてよこじゅさん!俺様ここ以外行く場所ないんだから!」
「留置所なら空きがあれば入れるぜ」
 政宗に向けるのとは正反対の鬼の形相から庇うように、少年が割って入る。
「いやだからな小十郎、こいつ、佐助なんだって」
「跡形もなく始末しますので政宗様はご安心を」
「通報より酷くなってないか?」
 政宗にはいつも通りの微笑を浮かべてみせるのが余計に恐ろしいらしく、「わあコノ人本気だよ」と呟いて痩躯は少年の後ろに隠れた。
(政宗様に気安く触ってんじゃねえよ、うつるだろうがこのカスが)
 と小十郎は舌打ちした。
「今の全部口に出てたからね!?」
「おっといけねえ…政宗様、今のはお忘れください」
 教育的に良くない言葉は政宗の前では控える努力をしていたのだが、この変質者のせいで台無しになるところだ。
 小十郎はフウ、と額の汗をぬぐった。
「まあすぐには信じられないのも無理はねぇ。だがな小十郎、この傷を見てみろ」
 クイ、と政宗が親指で指示すると、作り物の耳を頭に生やした男はおもむろに首元をくつろげる。
 政宗様にナニ見せる気じゃワレ、とドスを探しかけた小十郎だったが、そのを見て流石に押しとどまった。
 引き裂かれたような大きな傷。医者の縫合にしてはあまりに雑な縫い目の痕。
 もしも首の付け根にこんな傷を負って、生きていたのならそれは人間では、ない。
「覚えてるか?小十郎……小四の時、俺が友達連れて学校から帰ってきたら、佐助の首が取れかけてたことがあっただろ」
 覚えている。こと政宗に関しては水も漏らぬ記憶力を誇る片倉小十郎である。
 政宗は状況証拠からその傷害事件の犯人を、普段から佐助を粗雑に扱っている小十郎だと思ったのだ。
 小十郎には覚えがなかった。
 と言うのも、普段からあの古臭いもらい物のぬいぐるみを自分がどう扱っているかなど、頓着していなかったのである。
 力は弱くはないので、ひょっとしたらうっかり首くらいもいでいたかも知れないが、流石にそれは覚えているだろうと首をひねったものだ。
 政宗は小十郎を責め、首の取れかけた佐助を抱えて家出した。
 と言うより、遊びに来た友人の一人の家にそのまま転がり込んだのである。
 佐助の首はその子の、慶次の家で、まつというお姉さんに縫ってもらった。
 そしてそこの家族の説得と、小十郎との劇的な再会があり、涙ながらに抱き合い、忠誠を誓いなおし、雨降って地かたまる――
「いや、うん、その辺は良いんだけどさ」
 小十郎の美しい思い出を、軽々しい声がさえぎった。
「…散るかテメエ」
「いえいえ、政宗に『小十郎なんて大嫌い!』って言われたあんたが灰になった辺りとか、俺様も懐かしく思い出してるところだけどね」
 問題は、あの犯人が誰だったのか、という下りだ。
 橙頭に橙のぬいぐるみの耳を生やした男は、語り始めた。


   +++


 いつものように、アイムホーム!と元気な声が階下でして、佐助は枕の横で耳をそばだてた。
 彼の小さなご主人様のお帰りだ。
 トタトタと、軽い足音が、今日は三つ重なって聞こえる。
「お友達ですか、政宗様」
「Yes!同じクラスだ。お前ら、あそこが俺の部屋だ、先入ってろよ」
 おれは慶次連れてくるから。
 という可愛い声に、残りの二人は返事をしたようだった。
 佐助は少し緊張した。
 政宗より先にそのオトモダチが入ってくると、ひょっとしたら佐助を見て尻尾を引っ張ったりボールにしたりするかもしれない。
 真田の旦那が小さかった頃など、来る子来る子に遊んでもらっていたものである。
(俺様もう結構な年なんだけど…)
 そろそろほつれてきた縫い目とか、薄くなった毛並みとか、布地も体につまったウレタン綿も疲れてきている。
 と色々と考えてみたところで、佐助は動くことはできないのだから仕方ない。
 悟りを開いて待ち受けていると、がちゃりとドアが開いた。
 お盆にジュースを乗せた小十郎と、後から二人、ライオンのような銀髪の少年と茶黒の髪の少年が入ってくる。
「政宗様がお戻りになるまでお待ちください」
「おう!あ、と。ありがとうございます」
「どうも」
 小十郎が部屋を出ると、その茶黒の髪の、大人びた声の方が、くるりと部屋を見回し佐助に目を留めた。
 ブリザードのような冷たい視線。
「…これか?」
「あ!そいつが佐助か!!」
 小さな手にむんずと掴まれて佐助は内心冷や汗をかいた。汗をかくなど心の中でしかできないのだが。
(でも、政宗ってば俺様のこと、学校の子にも話してるんだなあ)
 人見知りをする政宗の事だ、本当に仲のいい友達なのだろうと思えば佐助も嬉しい。
(どんな顔をして話してくれたんだろうね)
 などとは考えるまでもなく、きっと、いつものはにかんだ笑顔で。
――お日さまの匂いのする、佐助。
 それはちょっと、面映い。
「うむ。いつぞや貴様らが話していた布人形だな。まったく姫若子と何で話が合うかと思えば…」
「何だよ元就、悔しいのか?」
 はははっと笑う銀髪の方に茶黒の髪は顔を向けた。
 佐助からは見えないが、氷河期のような目をしているのだろう。
 笑いを呑んだ銀髪から目を手の中に戻し、元就と呼ばれた少年は、能面のような顔で佐助を見つめた。
 汗をかけるものなら佐助は盛大に脂汗を掻いただろう。
 その限界に達した緊張感は、時間にすれば僅かに三秒。
 そして。
「中身は綿だろうか」
 メリ。
「綿だった」


   +++


「その後元就さんは元親さんに口止めして、帰ってきた政宗に『初めからこうだった』と吹き込んだのでした…」
「元就とチカに聞いて裏も取った。誰に聞いたんだってあいつら吃驚してたぜ?」
 誰にも何も、被害者本人ってことになるわけだが。
「それは…しかし…」
 小十郎さえも言葉を淀ませた。
 元就が件の犯人であるならば、そしてそれを多少なりとも罪のある行為だと思っているならば、自分から秘密を漏らすはずはないし元親への口止めは熾烈を極めたであろう。
 と、この鬼の小十郎にすら思わせる元就の静かに苛烈な性質が、佐助の首を引き裂きもし繋ぎもするらしい。
 しかし。
「その犯人を――推測するのはそう難しくはねえ」
「What?」
 まだ難しい顔をする小十郎に政宗が疑問符を投げかければ、その物腰は主君に対するものとなる。
「俺ではないという確信さえあれば、残る容疑者はあの時先に部屋に入った二人だけになる、それは誰にでも分かる事です」
 政宗は友人を疑わずに――小十郎のうっかりミスだろうと思うことにしていただけだ。
 事情を知る者は少ないが、犯人を口外する筈の無い元就に元親、何も知らなかった政宗を除いても、そのあらましを知る者は政宗の愛らしさについてなら毎週一時間半の講義が出来る小十郎に、人の良い前田家の三人。
 いつ誰から聞き出せてもおかしくは無い。
 と、小十郎は滔々と語った。
「Hey,ちょっと待て小十郎」
 一通り聞き終わった政宗は、ぴたりと手のひらで自分の守役を制した。
「その仮定で行くと、こいつは俺たちの過去話から元親と元就の性格から力関係から全部を調べ上げた上、狐の耳をつけてここにいるわけか?」
 どこの世界にそんなことをする大の大人がいるのだ。
 と、少年は真直ぐな眼をして小十郎を見る。
「あるいは、毛利や長曾我部以外のご友人についても調べているやもしれません」
 その真直ぐさがかえって眩しくてならない――とばかりに小十郎は目を細めた。
「政宗様、それを世間では、ストーカーと呼ぶのです」
「Oh…!」
「いや、オウってちょっと」
 困ったような緩い笑顔で頬を掻いたのは、狐耳どころか尻尾まで装備した、橙髪の男。
 その顔の洗っても取れないらしい緑の筆跡を、政宗は左目でマジマジと見る。
 男は――しばらくその視線を受けて、それから観念したように溜め息をついた。
「…確かに、信じられない話だよね。普通」
 小十郎さんの話のがまだありそう。
 へにゃりと眉を下げ困ったように――困っているのではない、泣きそうな顔で、笑う。
「良いよ?俺様、どうしてもってんなら橋の下で生活しても良いし。そうだ、真田の旦那のとこなら信じてもらえなくても、変な奴一人くらい転がり込んで問題ないだろうから」
「Shut up」
 ぴしり、と少年の言葉に男が黙る。
 小十郎は話の筋が通ったことに吐息を漏らし、ソファの隣に座るその男を排除しようと腰を上げた。
 しかし、小十郎の主君はすい、と視線を男から逸らした。
 逸らした一つ目がそのまま小十郎の上に移った。
「なあ、小十郎」
 声変わりも終盤に差し掛かった、それでもまだ稚い真直ぐさのこもった声。
「確かにこいつの言った事は全部嘘で、傷も特殊makeで、耳も尻尾も俺の佐助から引きちぎったって可能性は0じゃねーんだろうけど」
 ただ幼いがゆえだけの柔らかな真直ぐさはもう無くて、今ここにあるそれは、鍛え上げた刀の線に似ている。
「俺はこいつの言うことを信じた。だから、こいつは俺の佐助だ。他所にやる気はない」
 はっきりと宣言する言葉は、小十郎を自分の従者と確信して従える、上に立つ者の声だ。
 小十郎は、腰をソファに下ろす代わりに、絨毯に膝をついた。
「政宗様――
「ん」
「政宗様に何かあった時は、この小十郎、腹を斬らせていただきます」
「ああ」
 政宗は頷いた。
 軽い相槌に見えてそうではない。
 昔から、これから先も繰り返されるであろう、政宗が身を賭ける時はこの従者も一緒なのだという確信。
 小十郎は真剣な表情で――政宗には頼もしく、他の人間には殺意しか感じられない顔で、ずいと膝を進めた。
「こうと決まったらテメエが何者であろうが関係ねえ。ここに置いてやる。だが――
 小十郎はその殺気を一層濃くして橙頭に顔を近づける。
 パラリと前髪が落ちた。
「政宗様に害為す奴はまとめて地獄行きだ。そのいかれた頭に叩き込んどけ」
 いかれた、と評される、綿の詰まった狐耳と橙赤毛の頭の男はしかし、鳶色の目を軽く見開いただけで――小十郎の形相に怯えるどころかホッと胸をなでおろしたようだった。
「良かった。一週間だけって言っても流石に野ざらしにされると黴ちゃうからさ」
 一安心!とばかりにへらりと笑う。
「一週間?」
 その言葉に訝しげに瞬いたのは小十郎だけで、政宗には驚いた様子はない。
「Ah,よくわかんねえけど、一週間経ったら元の佐助に戻るんだと。本当にMagicみてえな話だよな」
「…そうですか。そうでしたか」
 それがどんな魔法でどんな理由なのか小十郎は問いただす気にもならなかった。
 とにかく一週間経てば、この男は消えるらしい。
――つまり、八日目にはこの男を排除しても何ら問題ないらしい。
 小十郎は乱れた髪をなで上げ、居住まいを正した。
 それをどう受け取ったのか橙頭も両手を膝にそろえて。
「お世話になります、って言うか前からお世話になってたけど――名は猿飛佐助。よろしく」
「仕方がねえ」
「あはは」
 そして、政宗にこてんと寄りかかった。
「よろしくね、政宗」
「Yes,…っておい、こら、ちょっ」
 寄りかかったと見る間に――男の体重を支えきれなかったのだろう、政宗の細い体がそのまま痩躯に押し倒されて、ソファの上。
「重い!」
「あ、ごめん」
 ついいつものつもりで…。
 と呟きながら佐助が身を起こした時には。
「おい、キツネ野郎…」

 覚悟は出来てるか。

「え」
 堪忍袋の尾の切れた数だけ髪の垂れ落ちた、鬼が、そこにいた。


 こうして伊達政宗の家の、騒がしい冬の一週間が、幕を開けたのだった。




















09/01/30 加筆・掲載
初出:memo(08/01/30)